顿了半拍，血丝从她嘴角蜿蜒而下，滴在浮尘里，蒸腾出微不可察的青烟。

“只有你的金属……才含月尘氧化层。”

我僵在原地，扳手还悬在半空，指节发白。

月尘氧化层？

我低头，看向自己左腿盆骨裂缝——那里，钛合金骨钉尾端，正静静嵌在愈合的骨痂边缘，表面覆盖着一层薄如蝉翼、泛着哑光青灰的膜。

那是三年前农场反重力灌溉臂塌陷时，我拖着断腿在月壤里爬行十七小时，被风蚀、被辐射、被真空低温反复淬炼出的……独一份的锈。

不是腐蚀，是共生。

我喉结上下一滚，尝到血味，也尝到铁锈味。

右手缓缓松开扳手，让它“嗒”一声落在砖缝里。

然后，我五指张开，深深插进自己左腿盆骨裂缝——指甲刮过钛钉表面，刮下那层青灰色的、带着月尘记忆的氧化膜粉末。

粉末簌簌落下，像一小撮星灰。

我摊开掌心。

青灰，细密，微凉。

而就在我指尖悬停于囊腔上方的瞬间——

天赋树残片深处，那片从未亮过的幽暗区域，忽然传来一声极轻、极冷的……碎裂声。

像冰壳初绽。

我盯着自己摊开的掌心——那撮青灰粉末，细得像被碾碎的星骸，凉得像刚从月夜冻土里掘出的霜。

可它在发烫。

不是温度，是共鸣。

盆骨裂缝里那枚钛合金骨钉，三年前嵌进去时还带着手术台的冷光；如今它裹着月尘氧化层，像一枚活体印章，盖在我命脉之上。

而此刻，它正随我心跳共振，一下、两下……震得指甲缝里残留的月壤簌簌发抖。

“婚戒。”我喉咙发紧，声音干得像砂纸磨过金属。

左手无名指一颤——那枚早被我焊死在指根的旧戒指，内圈刻着“陆宇&常曦·2047.03.15”，背面还粘着半粒风干的番茄花粉。

小主，

当时她说：“数据要锚定真实触点。”我没懂，只当是科学家的强迫症。

现在才明白：她早把我的生物印记，刻进了广寒宫最底层的熵校准协议里。

我咬牙，用扳手柄撬住戒指边缘——不是拔，是旋！

逆时针，23.7度。

和当年拧坏授粉器的角度一模一样。

“咔。”