那棵樱花树在祝由残影消散的地方轻轻晃动了一下，很轻，轻得像是有什么东西从树根深处涌上来，涌到每一根枝条，涌到每一颗果实。那些果子在枝头晃动，发出细碎的声响，像无数颗小小的铃铛在风中轻摇。

小满站在树下，仰着头，看着那些果子。

她头上的发饰还在发光，但已经不是那种银灰色了，是一种很淡很淡的金色，和灯塔的光一模一样。那些光从发饰里渗出来，渗进她的头发里，渗进她的眼睛里，把她的眼睛照得亮亮的，像两颗刚刚洗过的星星。

晏临霄站在她身后，看着她。

看着她那双亮亮的眼睛。

看着那张还带着一点稚气的脸。

看着这个十四年前躺在病床上等死的孩子，现在站在这里，自己做了选择，自己否决了一个等了三十七年的人。

他的手还垂在身侧，手指上还残留着刚才握住她手时的温度。那只手凉过，又暖过，现在只是普通地在那里，普通地垂着。

沈爻走过来，站在晏临霄旁边。

他也看着小满，看着那棵树，看着那些晃动的果实。他的眼睛里有一种很淡的东西，淡得像雾气，淡得像刚睡醒时的那种恍惚。

那是惊讶。

也是欣慰。

小满没有回头。

她只是站在那里，仰着头，看着那些果子。

那些果子也在看着她。

一颗一颗。

绿色的。

发着光。

每一颗里面都有那些名字在缓缓旋转。

最顶上那颗，最大的一颗，突然亮了一下。

那光很亮，亮得刺眼，亮得小满不得不眯起眼睛。但那光只亮了一秒，一秒后，那颗果子从枝头脱落。

它飘下来。

飘得很慢。

慢得像每一寸下落都在被拉长。

它飘到小满面前。

停在那里。

停在她眼睛的高度。

小满伸出手。

那颗果子落进她手心里。

和之前那些果子不一样，这颗是温热的，热得像刚从太阳底下摘下来的。它的颜色也不一样，不是绿色的，是金色的，很纯粹的金色，像灯塔顶端那道光。

小满低头看着那颗金色的果子。

果子里，有一个名字在转。

是祝由。

那两个字在金色的光里缓缓旋转，每转一圈，那些光就闪一下。转到第三圈的时候，那些光突然从果子里涌出来，涌到小满的手上，涌到她的手指间，涌到那朵发饰里。

发饰亮了一下。

然后那些光又涌回去。

涌回果子里。

果子开始变色。

从金色变成粉色。

从粉色变成红色。

从红色变成——

深红色。

像血。

像夕阳。

像——

那个等了三十七年的人终于可以闭上的眼睛。

小满把果子举到眼前。

透过那层薄薄的果皮，她看见了里面。

不是祝由的名字了。

是一幅画面。

很小。

很模糊。

但能看清。

是一间小屋。

很小的屋子。

只有一张床。

床上躺着一个人。

是个女人。

很年轻。

闭着眼睛。

嘴角弯着一点，像是在笑。

床边坐着一个人。

是祝由。

年轻的祝由。

他握着那个女人的手，低着头，肩膀在抖。

在哭。

无声地哭。

那画面停了很久。

久到小满以为它不会再动了。

然后那女人睁开眼睛。

她看着祝由。

看着这个哭得浑身发抖的人。

她笑了一下。

笑得很轻。

轻得像——

“别哭。”

“我只是先去。”

“你慢慢来。”

祝由抬起头。

看着她。

看着她那张苍白的脸。

看着那双正在慢慢闭上的眼睛。

他张开嘴。

想说什么。

但说不出来。

只有那三个字。

堵在喉咙里。

“等我……”

画面消失了。

那颗果子的光暗下去。

从深红色变成普通的粉色。

像一颗普通的果实。

小满站在那里。