天刚蒙蒙亮，尚食局的膳房已是一片忙碌。

陈九斤低着头，混在一队送早膳的太监中间。

他身上穿着浆洗得发硬的灰蓝色太监服，腰间挂着尚食局的木牌，脸上涂着黄褐色的药泥，连耳后、脖颈这些容易忽略的地方都没放过。眉毛用炭笔描粗，眼角点了几颗麻子，乍一看与那些常年劳作的粗使老太监无异。

“都精神着点！”尚食局总管尖着嗓子训话，“今儿养心殿的膳食，谁要是出了差错，剥了你们的皮！”

队伍缓缓向养心殿移动。晨雾中，朱红的宫墙显得格外森严。

陈九斤捧着雕花食盒，刻意模仿着太监小步疾走的姿态——膝盖微曲，肩膀内收，连呼吸都放得轻缓。

“站住！”

守在养心殿外的李嬷嬷突然伸手拦住他。这老嬷嬷生得五大三粗，一双三角眼里闪着精光。她腰间挂着太后亲赐的玉牌，指甲上还染着鲜红的蔻丹。

“面生得很啊，”李嬷嬷眯起眼睛，“叫什么名字？哪个房的？”

陈九斤立刻佝偻起背，嗓音压得又尖又细：“回嬷嬷的话，奴才小顺子，原是浣衣局的，昨日刚调到尚食局...”

“浣衣局的？”李嬷嬷一把掀开食盒盖子，参汤的热气扑面而来。她伸出戴着金戒指的手指，竟直接插进汤里搅了搅，“怎么调来送御膳了？”

陈九斤装作惶恐地缩了缩脖子：“回嬷嬷，因奴才的兄长在尚食局当差，昨日病了...”

李嬷嬷突然抓住他的手腕，粗糙的拇指在他虎口处重重一搓：“这茧子...”

陈九斤心头一跳——这是常年握笔留下的薄茧！

“嬷嬷明鉴！”他急中生智，“奴才在浣衣局捶打了十年衣裳，冬日里冷水冻得生疮，结了好些硬痂...”

李嬷嬷还要再问，殿内突然传来“哗啦”一声脆响，像是摔了茶盏。趁着众人分神，陈九斤迅速将一锭银子滑入嬷嬷袖中。

“进去吧。”李嬷嬷掂了掂袖子，终于让开身子。

养心殿内，浓重的药味混着沉水香的苦涩，熏得人透不过气。

皇帝半倚在龙榻上，明黄色的寝衣松松垮垮地挂在身上，衬得脸色愈发青白。唇边一抹未擦净的血迹已经干涸，在苍白的皮肤上格外刺目。