靖平四年五月初，申时三刻，开州府西城瓦子巷。

赵小栓站在巷口，手里提着个油纸包，犹豫了半晌才往里走。包里有军需司新发的两瓮罐头，一瓮腌牛肉，一瓮糖水梨；还有一包北疆产的奶糖，是用牛皮纸裹着的，隔着纸都能闻见奶香。

金顺子家住在巷子最里头，是个独门小院。院墙是土夯的，塌了半边，用树枝勉强搭着。赵小栓刚到门口，就听见院里传来孩子咯咯的笑声。

“英儿，慢点跑——”

吱呀一声，他推开虚掩的木门。

院子里，金顺子正追着英儿喂饭。英儿像只小鹿似的绕着晾衣绳跑，金顺子端着个粗瓷碗，又急又笑。夕阳把母女俩的影子拉得老长。

“小栓兄弟？”金顺子看见他，停了脚步，脸上掠过一丝红晕。

英儿却直接扑过来，抱住赵小栓的腿：“叔！糖！”

赵小栓弯腰抱起孩子，从油纸包里摸出块奶糖，剥了纸塞进她嘴里：“小机灵鬼，就知道要糖。”

英儿含着糖，满足地眯起眼，小手搂着他脖子。

金顺子走过来，接过油纸包：“又带东西……这怎么好意思。”

“军里发的，我一个人也吃不完。”赵小栓抱着英儿往屋里走，“今儿罐头发的是双份，说是伤兵优待。我伤都好差不多了，哪吃得了这许多。”

屋里很简陋，但收拾得干净。正中一张矮桌，两个草垫，墙角堆着两口箱子，墙边土炕上铺着洗得发白的麻布被褥。窗台上摆着个小陶罐，插了几枝野花。

“坐。”金顺子把碗放下，手脚麻利地生火烧水，“英儿，下来，别累着叔叔。”

“不累。”赵小栓把孩子放地上，从怀里又摸出个小布老虎，“给，集市上买的。”

英儿眼睛亮了，抱着布老虎不撒手。金顺子看着，眼圈微红，低头往灶里添柴。

“地……都种完了？”赵小栓找话题。

“嗯。”金顺子声音很轻，“昨儿下午播的种，三亩粟米，一亩菜，半亩麻。辎重兵帮着引了水，说只要不出大旱，收成差不了。”

“那就好。”赵小栓从怀里掏出个小布袋，放在桌上，“这是十两银子，你先拿着。”

金顺子手一颤，柴火掉在地上：“这……这不行！你给的已经够多了，我怎么能再要你的钱——”

“不是白给。”赵小栓打断她，“我三个月后就要随军出征了，这钱放营里也不安全。你替我存着，等我回来，连本带利还我。”

“出征？”金顺子抬头，“去打倭国？”

“嗯。”赵小栓看着灶膛里跳动的火苗，“韩帅说，最迟八月初五，大军就要开拔。我这伤……军医说再养十天就能骑马了。”

屋里安静下来，只有柴火噼啪声和英儿摆弄布老虎的咿呀声。

水烧开了。金顺子默默泡了茶，不是好茶，是炒过的苦荞梗，有股焦香味。她端给赵小栓一碗，自己捧着碗，小口啜饮。