点得喉咙发紧。

点得——

那些光里的人笑了一下。

笑得很轻。

轻得像——

“那就好。”

——

然后他散了。

散成那些银灰色的光。

散进碑里。

散进那个名字里。

三进——

永远。

——

晏临霄把手收回来。

他看着那个名字。

看着那些还在流动的光。

看了很久。

久到第二个名字开始浮现。

——

第二个名字在阿七下面。

稍小一点。

但也是银灰色的。

是祝由。

——

那两个字浮现出来的时候，碑身震了一下。

不是愤怒的那种震。

是很轻的。

像叹息。

像——

终于可以了。

——

祝由的名字下面，开始出现更多的名字。

一个接一个。

一排接一排。

那些名字从碑的顶端往下蔓延，蔓延得很快，快到几乎看不清每一个名字是什么。

但晏临霄看见了。

他看见了那些名字背后的东西。

看见了那些名字对应的人。

看见了他们活着的时候的样子。

看见了他们死的时候的样子。

看见了他们——

被记住的样子。

——

那些名字越刻越多。

越刻越密。

从碑的顶端，刻到碑的中间。

从碑的中间，刻到碑的底部。

从碑的底部，刻到碑的背面。

整个碑都被那些名字占满了。

银灰色的。

发着光。

每一个名字都在跳动。

每一个名字都在呼吸。

小主，

每一个名字——

都是一个人。

一个牺牲的人。

一个——

再也回不来的人。

——

刻到最后一排的时候。

碑身突然停住了。

那些银灰色的光凝固在那里。

所有的名字都静止了。

只有最顶端那两个位置还是空的。

碑顶。

最高的地方。

有两个位置。

——

晏临霄看着那两个空位。

看着那两处还没刻上名字的地方。

他忽然明白了什么。

他转过头。

看着沈爻。

沈爻也看着他。

两个人的目光撞在一起。

没有人说话。

但那两个空位已经开始发光。

不是银灰色的光。

是另一种颜色。

金色。

很淡。

淡得像那朵并蒂的樱花。

淡得像双生契约上那些游走的线。

那光从空位里涌出来，涌向晏临霄，涌向沈爻，把两个人笼罩在里面。

然后那些光开始刻字。

不是从碑上刻。

是从他们身上刻。

从他们手心里那朵并蒂的樱花里，那些金色的线涌出来，涌向那两个空位，涌进那块石头里。

一笔一划。