周远平的背影消失在巷子尽头之后，晏临霄还站在门口，望着那个方向。阳光落在他脸上，落在他眼睛里，把他整个人照得有点发亮。那些花瓣还在飘，偶尔几片落在他肩上，他也不掸，就那么让它们待着。

沈爻站在他旁边，也没有动。

两个人都没有说话。

只是站着。

风很轻。

院子很静。

小满在树下追着那些最后的花瓣跑，跑了一圈又一圈，自己把自己转晕了，一屁股坐在草地上，咯咯地笑。

晏临霄听见那笑声，嘴角弯了一下。

然后他转过身，走回院子里。

走回那棵樱花树前。

树上的花已经落得差不多了，只剩下零零星星几朵，挂在最高的那几根枝头。那些花在阳光里有点发白，像褪了色的照片。

他站在树下，抬起头，看着那些最后的花。

看了一会儿。

然后他的目光落下来。

落在树干上。

落在那圈年轮上。

那圈刻着轮椅形状缺口的年轮。

那是阿七留下的第一圈年轮。

那圈——

正在发光的东西。

那些光是银灰色的，很淡，淡得像快没墨的笔在纸上留下的痕迹。但它们确实在动，在从那圈年轮深处往外渗，渗到树皮上，渗到那些刻痕里，渗到那辆嵌在树干里的轮椅上。

轮椅也在发光。

和年轮一样的银灰色。

那些光从轮椅的每一个零件里渗出来，渗得那辆旧轮椅像是刚从水里捞出来的一样，湿漉漉的，亮晶晶的。

晏临霄走近一步。

他看着那辆轮椅。

看着那些光。

看着那些光里——

有什么东西正在成形。

是一个人形。

很淡。

淡得像水中的倒影。

但那个轮廓，他认得。

是刚才那个叫周远平的男人。

是那个前世的年轻士兵。

是那个被阿七从战场上背回来的人。

他就坐在那辆轮椅旁边，坐在那些银灰色的光里，低着头，像是在看什么。

他看的是轮椅下面。

轮椅下面的树干上，那些年轮旁边，多了一样东西。

是一道刻痕。

很新。

像是刚刚才刻上去的。

刻痕很细，但很深。深的像用刀一点一点剜出来的，深的像要把什么东西永远留在里面。

那道刻痕的形状，是一个字。

“七”。

只有一个字。

七。

阿七的七。

晏临霄看着那个字。

看着那些银灰色的光从字的笔画里渗出来，渗进年轮里，渗进轮椅里，渗进那些正在成形的光影里。

那个坐在轮椅旁边的年轻士兵抬起头。

看着晏临霄。

那张脸是模糊的，像隔着一层毛玻璃。但那双眼睛是清楚的，是那种终于可以安心了的眼睛。

他看着晏临霄。

笑了一下。

笑得很轻。

轻得像——

“谢谢。”

然后他的身体开始变淡。

从脚开始。

一点一点。

像雾散。

像光灭。

但他没有消失。

他变成了那些银灰色的光。

涌进了那道刻痕里。

涌进了那个“七”字里。

涌进了那圈年轮里。

年轮在那一瞬间亮了一下。

亮得很轻。

轻得像——

又添了一圈。

晏临霄走近一步。

他把手按在树干上。

按在那圈年轮上。

按在那个新刻的“七”字上。

那些光从他指尖涌进去。

然后他看见了。

看见了那些记忆。

是那个年轻士兵的记忆。

是他和阿七在战场上的那些日子。

两个人趴在同一个弹坑里，听着头顶的炮火呼啸而过。阿七从怀里摸出一块干粮，掰成两半，把大的一半递给他。他不要，阿七就硬塞进他手里，嘴里骂骂咧咧的，但眼睛在笑。

两个人在雨夜里挤在同一件雨衣下面，浑身湿透，冻得发抖。阿七把自己的外套脱下来，披在他身上，说自己皮糙肉厚不怕冷。他冷得牙齿打颤，还在那里硬撑。

两个人最后一次见面。

阿七冲出去救人的时候，回头看了他一眼。

就一样。

那一眼里，有千言万语。

但他只说了一句话。

“等我回来。”

他没有回来。

画面一转。

是很多年后。

年轻士兵已经老了，成了中年人，有了自己的家。他站在一个陌生的地方，是一个小诊所的门口。那诊所很小，门是旧的，牌子是手写的。

“因果诊所”。

他站在门口，看了很久。

但他没有进去。

他不知道为什么要来这里，不知道这里有什么人在等他。他只是觉得，应该来。

他站了一会儿，转身离开。

离开的时候，他不知道。

那诊所的院子里，有一棵小树。

很小。

刚种下没多久。

树下有一个人。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

坐在轮椅上。