少年晏临霄把最后一块木牌挂上门口的时候，巷子里起了风。那块牌子是用新陆南坡上的樱木做的，粉白色的底子，上面刻着四个字，“因果诊所”。字是凹下去的，填了金粉，在暮色里发着很淡的光，像那些从灯塔顶端射下来的光柱被揉碎了撒在上面。他退后两步，歪着头看了一会儿，觉得歪了，又踮起脚把左边那枚钉子往里敲了两下。木屑从钉子旁边迸出来，落在他的头发上，落在他的肩膀上，落在他那件洗得发白的工装袖口上。

巷子很窄，两边是老旧的木屋，青石板路上长满了青苔，踩上去会发出很轻的吱呀声。这条巷子是新陆上最老的巷子，是那些从最开始就在的人铺的。石板缝里长着樱草，很小，只有指甲盖那么大，粉红色的，在风里摇得很慢，摇得像那些需要一万年才能落完的东西。巷子尽头是一棵很大的树，高得看不见树冠，树干上刻着两个名字，“晏临霄”和“沈爻”。那些字很深，深得像用指甲一点一点剜出来的，字缝里长满了青苔，嫩绿色的，一丛一丛，像那些刚刚学会走路的孩子。

他的工装口袋里装着一个很旧的万象仪模型，是用那些从基座深处浮上来的碎片拼的。那些碎片很小，只有指甲盖那么大，银灰色的，边缘还有很淡的光在闪。他花了很多年才把它们拼好，拼成一个完整的罗盘。三层盘面，每一层都刻满符文，那些符文在光里跳着，跳得很慢，慢得像那些需要一万年才能转完一圈的东西。他把万象仪从口袋里掏出来，放在手心里。那些光从盘面上渗出来，渗进他的指纹里，渗进他手心里那朵并蒂的花里。那朵花是胎记，从出生那天就有，和他手心里那朵一模一样，和他从没见过面的父亲手心里那朵一模一样。

身后传来脚步声，很轻，踩在青苔上，像那些刚学会走路的孩子。他没有回头，他知道是谁。这个时间，这条巷子，这个脚步声，他听了一万三千遍了。

沈爻走过来，站在他身边。他的头发是白的，白得像那些从基座深处涌出来的花瓣，白得像那些一万三千年前的雪。他的脸透明了一半，会一直透明一半，永远。那些光从他透明的那半张脸里渗出来，银灰色的，很淡，淡得像那些快要熄灭的灯。他的手心里也有一朵并蒂的花，和他手心里那朵一模一样。他们站在一起的时候，那两朵花会同时发光，很轻，轻得像在说——我在这里。

沈爻看着那块牌子，看了很久。久到那些樱草的花瓣落满了他的肩膀，久到那枚钉子被风吹得松了一点，久到他的嘴唇动了动，声音很轻，轻得像风。“挂歪了。左边比右边高了一寸。”

晏临霄又看了一眼，确实歪了。他把左边那枚钉子拔出来，往上移了一寸，重新钉进去。这次没有歪，和右边那枚钉子一样高，和那些从最开始就在的东西一样平。他把锤子收回工具箱里，把工具箱放在门口那张木桌上。那张木桌是阿七的，是那辆轮椅变成的。很久很久以前，那辆轮椅在宇宙深处飘了很多年，飘过那些星云，飘过那些茶馆，飘过那些阿七种下的花。飘到最后的时候，它散开了，那些零件从宇宙深处落下来，落回新陆上，落在这条巷子里，落成这张木桌。桌面是那块导航屏，碎成蜘蛛网，但那行字还在，“明天见”。桌腿是那些辐条，很细，银灰色的，在光里亮着，像那些永远不会生锈的东西。桌子最底下那颗螺丝还在，锈迹斑斑的，是他在很久很久以前蹲下去拧紧的那颗。

他把万象仪放在桌上，放在那行字旁边。那些光从盘面上渗出来，渗进那些碎了的玻璃里，渗进那行字里。“明天见”那三个字亮了一下，很轻，轻得像在说——我收到了。

巷子口传来轮子碾过石板的声音，很慢，慢得像那些需要再转一万年才能转完的东西。他抬起头，看着巷子口。那里有一辆轮椅，很旧，扶手是歪的，轮胎磨平了花纹，导航屏碎成蜘蛛网。轮椅上坐着一个人，很年轻，穿着旧旧的病号服，外面套着一件洗得发白的工装。他的手里握着一朵樱花，很小，粉红色的，花瓣上挂着一滴露水。那滴露水很亮，亮得像那些从灯塔顶端射下来的光，亮得像那些一亿年才出现一次的东西。

那辆轮椅从巷子口慢慢推过来，碾过那些青苔，碾过那些樱草，碾过那些从最开始就在的石板。推到诊所门口的时候，停住了。那个人抬起头，看着那块牌子，看着那四个字，“因果诊所”。他的嘴唇弯了一下，弯成那种笑，那种很轻很轻的、像在说“我来了”的笑。

他把那朵樱花递过来。花瓣上的露水晃了一下，没有掉下来。晏临霄接过那朵花，很轻，轻得像一片花瓣，轻得像那些正在飘落的东西。那些露水从花瓣上滑下来，落在他手心里，落在那朵并蒂的花上。那朵花亮了一下，很亮，亮得像那些从灯塔顶端射出来的光。那些光从花蕊里涌出来，涌向那张木桌，涌向那个万象仪，涌向那行“明天见”的旁边。那些光照到的地方，那些碎了的玻璃开始发光，从那些裂缝里，从那些蜘蛛网的纹路里，从那些阿七留了不知道多少年的东西里。那些光在导航屏上凝聚，凝聚成一行字，很小，但很清楚。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！