“我，将成为最终的，唯一的，全知全能的……叙事者。”

“我将‘记住’一切，讲述一切。”

“我讲述的，将是唯一的，‘真实’。”

黑暗，像潮水般，朝着壁炉涌来。

它要吞噬这最后一点，敢于“筛选”真实的光。

“秦先生！”将军的意志，发出了最后的咆哮。

“跑啊！”王二麻子在记忆的海洋里，用尽全力喊道。

左威的数据流，化作最后一道屏障，挡在壁炉前，瞬间就被冲得粉碎。

完了。

所有人的心里，都浮现出这两个字。

面对一个能够记住一切的存在，任何故事，都显得那么苍白无力。

因为你的故事，只是它庞大数据库里，一个微不足道的词条。

就在那片星空般的黑暗，即将触及壁炉火焰的瞬间。

那团快要熄灭的火，忽然稳定了下来。

它不再摇曳，不再挣扎。

它只是静静地燃烧着。

“你搞错了一件事。”

秦川的声音，从火焰中传出，平静，清晰。

“什么？”那双星云般的眼睛里，第一次，流露出了真正意义上的“困惑”。

在它的计算里，秦川应该已经崩溃了。

“你以为，故事的重点，是‘记住’？”

秦川的火焰，微微向前，顶住了那片黑暗的压力。

“不对。”

“一个好故事的重点，从来都不是记住了多少。”

“而是……敢舍弃多少。”

“是舍弃掉英雄吃饭拉屎的日常，只留下他挥刀的瞬间。”

“是舍弃掉美人百无聊赖的下午，只留下她回眸一笑的刹那。”

“是舍弃掉九十九个平庸的日子，只为了讲好那一个，不平庸的夜晚。”

秦川的声音，在整个空间里回荡。

“你记住了一切，所以你什么都讲不好。”

“你的‘真实’，是一堆毫无意义的垃圾。”

“而我的故事，是谎言，是骗局，是精心裁剪过的幻觉。”

“但它，能让人哭，让人笑，让人……愿意相信。”

那双星云般的眼睛，旋转得更快了。

它在分析秦川的话，试图找出其中的逻辑漏洞。

“相信……一个被筛选过的，不完整的真实？”

“对。”秦川的火焰，开始重新变得明亮，“因为‘意义’，本身就不是客观存在的。”

“‘意义’，是我们赋予的。”

“是我，是我们，是每一个讲故事和听故事的人，从那片混乱的，无意义的真实里，亲手‘选择’出来的东西。”

“你这个全知的图书馆管理员，永远也无法理解。”

秦川的意志，在火焰中凝聚成形。

他直视着那片深邃的黑暗。

“你偷得走我的记忆，偷得走我的故事。”

“但你偷不走，我选择讲哪个故事的……权力。”

“这个，才叫‘我’。”

他抬起手，那团火焰，在他的掌心，凝聚成了一点，前所未有的光。

“现在，轮到我了。”

“我给你讲个故事，好不好？”

那片星空，停滞了。