没有惊讶，没有喜悦。

那眼神，像在看一个刚刚走进房间的，无关紧要的陌生人。

林一的心，沉了一下。

“你来了。”

秦川先开了口，声音沙哑得像是砂纸在摩擦。

“来看看你死了没有。”

林一走到床边，拉开椅子坐下。

“让你失望了。”

秦川的嘴角，扯出一个几乎看不见的弧度。

“是有点。我本来以为，能看见你哭得梨花带雨地扑在我坟头。”

“想得美。”林一说，“我只会往你坟头倒垃圾。”

“那也行。”秦川闭上眼，像是在积攒力气，“记得分类，我比较挑。”

对话，尖刻，无聊，一如往常。

林一紧绷的神经，稍微松了一点。

这个混蛋，好像还是原来的那个混含。

“感觉怎么样？”她问。

“像被塞进洗衣机里，加了一堆石头，然后洗了三天三夜。”

秦川的右眼，重新聚焦在她脸上。

“我脑子里，空了很多地方。”

“像被搬家公司洗劫过，大件都还在，零碎的小东西，全没了。”

他的目光，带着一种探究。

“他们说，是你把我拉回来的。”

“我只是叫了你的名字。”林一避开他的视线，看向窗外。

“不止。”

秦川的声音，很轻，却很肯定。

“我记得一些事。”

“一些……很具体的，很烦人的事。”

林一的心跳，开始加速。

“比如，”秦川看着她，一字一顿地说，“我好像，欠你一顿烧烤。”

林一没有说话。

“还弄丢了你一支笔。”

他的眼神，像一把手术刀，试图剖开她平静的伪装。

“一支很重要的笔。”

“派克金笔。”林一接话，声音平稳得像在念一份案宗，“我父亲的。”

“对。”秦川像是确认了什么，整个人放松下来，重新靠回枕头里。

“我就说，脑子里怎么老有个声音在骂我混蛋。”

他自嘲地笑了笑。

“原来是你装的复读机。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

锚，稳住了。

那个关于“债”的故事，成功地植入了他的认知里。

他不再是那个被“故事”啃食的空白，他是一个欠了林一东西的，具体的，有身份的“人”。

“所以，”林一站起身，“等你好了，去给我买一支一模一样的回来。”

“遵命，林警官。”秦川有气无力地抬了抬手，像是在行一个不伦不类的礼。

“还有那顿烧烤，也不能少。”

“知道了知道了。”他烦躁地挥挥手，“账单我记下了，高利贷都没你这么催的。”

就在这时，病房的门被推开。

一个年轻的护士走了进来，准备给秦川换药。

她看到林一，愣了一下，有些紧张地点了点头。